«Шутки — ежедневный труд», — замечает Гарик, и в этот момент он похож на человека, который действительно трудится каждый день, причем иногда без выходных. Правда, добиться у публики сочувствия подобным признанием не так-то просто. Для народа он взрослый дядька, который вместо нормальной работы занимается всякой ржакой, и перебороть эту репутацию очень трудно.
Но Гарик попытался. Говорил о Хармсе и Аверченко, Зощенко и Эдгаре По, собаках и Павле Воле. Посетовал на то, что люди без чувства юмора нуждаются в лечении и, не будь смеха, смертность была бы гораздо больше. Без особых откровений, без желания рассмешить или показаться мужчиной убойной харизмы.
Все постсоветские юмористы обречены на сравнение с классиками жанра и вздохами о том, как раньше изящно шутили. Но вздыхающие не хотят понять, что раньше юмористы занимались практически литературными миниатюрами. А теперь они работают на заводе, которому нужно выполнять план выпуска продукции.
Харламов — типичный ударник капиталистического труда. И еще актер, который в интервью может войти в нужный образ. Но если в «Белой студии» он и играл, то делал это довольно достоверно. Как и положено ударнику капиталистического труда.
И СМЕХ, И СЛЕЗЫ
